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De NSA is alleen 
te begrijpen door 
romans

De angst voor Isis
Waarom het Westen wel móet 
ingrijpen in Irak

Ressentiment
Rancune is een te simpele 
verklaring voor de boze burger

Echte aandacht in de gezondheidsfabriek
De ziekenhuiszorg verzakelijkt, patiënten moeten steeds 
sneller naar huis en artsen zijn superspecialisten. Op 
afdeling F6 Noord vechten ze voor de menselijke maat
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EEN OLyMPuS. Een gebouw dat ontzag inboe
zemt, dat zich onttrekt aan het leven van alle
dag, dat zich loszingt van het geroezemoes van 
de straat. Dat is de boodschap die de klassieke 
musea sinds 150 jaar uitstralen, belichaamd 
door een monumentale trap of een bordes. 
Kunst met een grote K, daar hebben we het dan 
over, kunst die zich bij voorkeur in stilzwijgen 
en adoratie laat aanschouwen, als betrof het 
een mis in een kathedraal. Hoe zou je anders 
het best een Caravaggio of een Michelangelo 
kunnen ondergaan? Zou je een Vermeer of een 
Rembrandt op waarde kunnen schatten als je 
werd afgeleid door gestommel en gestamel, door 
de geluiden van de stad?

Karl Friedrich Schinkel was een architect die 
het pasklare antwoord leek te hebben voor de 
perfecte behuizing voor de klassieke kunst zoals 
de Egyptische en andere archeologische vonds
ten. Een neoclassicistisch antwoord op een col
lectie die in de antieke wereld was opgegraven 
en in het Westen werd veiliggesteld. Het Altes 
Museum in Berlijn is bijkans een tempel, een 
schrijn voor het hoofd van Nefertiti en andere 
beelden, net zo goed als het Pergamon Museum 
op hetzelfde Museumsinsel. In beide gevallen 
moet de bezoeker een trap bestijgen en niet 
zomaar een trap: een staatsietrap. Zo was het 
in de negentiende eeuw en tot ver in de twin
tigste eeuw: van het Vaticaans Museum tot het 
Rijksmuseum, van het British Museum tot het 
Metropolitan Museum was een beklimming 
noodzakelijk om de collectie te bereiken. Geen 

doorsnee collectie, maar topstukken, hoewel 
die – dat moet gezegd – lange tijd voorname
lijk door een elite bewonderd konden worden. 
Wetenschappers, kunsthistorici, experts, want 
kunst was niet onmiddellijk bedoeld of wegge
legd voor het gewone volk. Het onderwijs was 
daarop (nog) niet ingesteld.

DAT DIE Olympus is gesloopt, is een ontwik
keling van recente datum. Zeg de jaren zestig 
van de twintigste eeuw. Dat blijkt uit een ogen
schijnlijk minieme maar wezenlijke functionele 
verandering: de ruimte voor de garderobe. Niet 
alleen musea, maar ook een instelling als het 
Concertgebouw in Amsterdam had daar geen 
rekening mee gehouden. Het publiek arriveerde 
per rijtuig waar het zijn mantels achterliet om 
vervolgens een concert bij te wonen. Het Rijks
museum en het Mauritshuis hadden daarvoor 
evenmin voorzieningen getroffen. Men bezocht 
in overjas een expositie en keerde daarna weer 
naar huis. Centrale verwarming was immers 
afwezig. Het idee dat je langer zou kunnen ver
blijven in een museum, was een anomalie, een 
afwijking van de regel. Kunst diende genoten te 
worden in splendid isolation.

Schinkel was een van de eersten die een 
museum ontwierp voor een kunstcollectie, zoals 
later die eeuw Pierre Cuypers hetzelfde deed 
met zijn Rijksmuseum. Het Mauritshuis, Uffizi 
in Florence (oorspronkelijk kantoren voor De 
Medici), Villa Borghese en vele andere gebou
wen waren helemaal niet of anders slechts zij
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Het publiek 
krijgt een 

 neutrale 
ruimte 

 aangeboden, 
‘een plek 

waar even 
niks is’. 

Daarna kan 
het avontuur 

beginnen

Architectuur 
Het vernieuwde 
Mauritshuis

Afdalen 
naar de 
Olympus 
Het museum als tempel 
voor de kunst is verdwenen: 
klassieke, statige trappen 
maken plaats voor een 
afdaling. Het nieuwe 
Haagse Mauritshuis duikt 
onder de Korte Vijverberg.

door Jaap Huisman
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delings bestemd als expositieruimte van en voor 
kunst. Het waren van origine paleizen of wonin
gen van particulieren. Het Mauritshuis was een 
luxueuze residentie, in de zeventiende eeuw 
gebouwd voor graaf JohanMaurits van Nas
sauSiegen, voormalig gouverneur van Neder
land in Brazilië. Pas in 1820 kocht de Staat der 
Nederlanden het aan voor de huisvesting van de 
‘Koninklijke Kabinetten van Zeldzaamheden en 
Schilderijen’.

Waarschijnlijk het beroemdste gebouw ter 
wereld diende lange tijd als paleis en werd pas 
in de negentiende eeuw getransformeerd tot 
museum: het Louvre in Parijs, een knap staal
tje van herbestemming avant la lettre. Dat was 
niet zonder betekenis; zo werd het symbool voor 
de koning van Frankrijk ter beschikking gesteld 
aan het volk dat er in de loop van de negentiende 
eeuw kennis kon nemen van de Mona Lisa en de 
Venus van Milo. Kunst van en voor het volk.

Dit ‘paleis voor het volk’ diende eind jaren 
tachtig van de twintigste eeuw zijn toegang 
ingrijpend te veranderen om de toeloop van 
het publiek de baas te kunnen. Succes kent een 
keerzijde; de democratisering van de kunst eiste 
haar tol. Het Grand Louvre was vermoedelijk 
het eerste – internationale – museum dat zijn 
gebouw op een mondiaal publiek moest afstem
men, gesymboliseerd door de glazen piramide 
van het Amerikaanse architectenbureau Pei 
Cobb Freed & Partners. Deze piramide, die ver
gezeld gaat van twee kleinere varianten, ontsluit 
een ondergronds netwerk dat behalve naar de 
museumvleugels leidt naar de kantoren van het 
museum, naar een winkelcentrum en naar een 
villa uit Pompeï die nu droog staat onder glas en 
staal. De vergelijking met een vliegtuig terminal 
of shopping mall is snel gemaakt. Het is de rea
liteit van het hedendaagse museumbezoek. Het 
publiek is uit op beleving en vertier, want de 
minieme Mona Lisa is in een oogwenk bekeken 
– en anders wel tot vervelens toe uitgeleverd aan 
merchandising. Sterker zelfs, dankzij internet 
en live streaming hoef je tegenwoordig niet eens 
meer naar een museum. De betekenis van het 
museum is volledig veranderd, in die van een 
ontmoetingsplaats, een forum, een conferentie
centrum, een entourage voor diners, recepties 
en ontvangsten.

Het Grand Louvre was tot deze ingreep 
gedwongen, realiseerde de toenmalige president 
François Mitterrand zich. De rijen wachtenden 
in de openlucht zouden zich tegen het museum 
en Parijs gaan keren. Pei’s vinding bleek een 
omslag in de perceptie van de status van een 
museum en zou het pad effenen voor tal van 
ondergrondse uitbreidingen, niet uitsluitend 
voor musea.

De heiligheid was verdwenen. De beklim
ming van een kunstolympus had plaats gemaakt 
voor die van een afdaling. Overigens dankte Pei 
de opdracht in Parijs hoogstwaarschijnlijk aan 
de ondergrondse verbinding die hij eerder had 
gemaakt tussen de westelijke en nieuwe ooste
lijke vleugel van de National Gallery of Art in 
Washington die al net zo ruimtelijk is als het 

gangenstelsel onder het Louvre. De bezoeker 
heeft niet het idee dat hij een tunnel of kelder 
in wordt gestuurd: dat verklaart het psychologi
sche en daarmee commerciële succes.

DE NIEuwE lichte entree van het Louvre, de 
ontsluiting van de kunst onder de grond, zou 
de trend zetten voor tal van musea. Het Mau
ritshuis voegt zich nu in die rij. Architect Hans 
van Heeswijk heeft twee bouwdelen, het zeven
tiendeeeuwse maison van de graaf en het soci
eteitsgebouw van architect Jo Limburg (jaren 
dertig van de twintigste eeuw), verbonden met 
een foyer annex ingang. Deze enorme ruimte 
ligt verscholen onder het voorplein en de Korte 
Vijverberg. Geen duister hol, geen spelonk, nee, 
het geraffineerde van deze ontvangstruimte zit 
in de glazen schachten aan beide uiteinden, die 
ervoor waken dat de bezoekers niet veranderen 
in silhouetten als je ze in tegenlicht zou zien.

Een geslaagde ondergrondse ruimte is 
immers een plek die je een aangenaam gevoel 
geeft, die uitnodigt tot verblijven in plaats van 
vluchten. Het is ook de plaats waar de bezoe
ker even tot rust kan komen na alle indruk
ken die hij heeft opgedaan in de zalen van het 
Mauritshuis. Neutraal, niet opdringerig, dat 
is de setting. Van Heeswijk heeft zich daarom 
ingehouden met materiaalgebruik en decoratie. 
Gebrande, grijze Ierse hardnatuursteen op de 
vloeren, witte wanden van stucco antico en als 

blikvanger een glazen lift die geruisloos op en 
neer glijdt tussen voorplein en foyer. De laatste is 
een unicum in de historie van de ondergrondse 
museumarchitectuur omdat hij zich beweegt 
langs glazen ‘vinnen’.

De ondergrondse uitbreiding is voor Hans 
van Heeswijk bekend terrein. In 2008 veran
derde het museum De Beyerd in Breda zijn 
naam in Graphic Design Museum en werd het 
gebouw verrijkt met een ondergrondse vleugel 
voor wisselende exposities. Drukwerk is kwets
baar materiaal dat zich slecht verhoudt met licht 
– daarvoor was een verduisterde ruimte onder 
het maaiveld de uitgelezen mogelijkheid. Boven
dien was de architectuur van het zeventiende
eeuwse poortgebouw van het voormalige Gast
huis dwingend in zijn vierkante layout en lage 
kapverdieping. Meer zat er bovengronds niet in.

Dat is de voornaamste reden waarom een 
architect voor de ondergrondse route kiest: 
bovengronds ruimtegebrek en het ‘moeder
gebouw’ dat een beschermd monument is. 
Historische binnensteden zijn compact en vol
gebouwd, al helemaal die in Europa. Wat het 
Mauritshuis betreft: de beschikbaarheid van de 

zijvleugel van Sociëteit De Witte kwam als een 
godsgeschenk: alle ruimte rondom is vergeven 
aan de politiek. Sinds 2007 stond die vleugel 
leeg, na daarvoor in gebruik te zijn geweest als 
kantoor voor uitgeverij Kluwer. Sociëteit De 
Witte kan zelf met minder ruimte voor haar 
leden toe – hun aantal neemt sinds de Tweede 
Wereldoorlog geleidelijk af. En het Mauritshuis 
zelf is wat het is, een symmetrisch gebouw met 
twee verdiepingen voor de kunst, een kapverdie
ping voor de conservatoren en restauratoren, en 
het souterrain voor depot en bewaking.

DE DEMOcRATISERINg van de kunst is een groot 
goed omdat ons erfgoed gedeeld kan worden 
met anderen. Was dat voor de oorlog de eigen 
bevolking, tegenwoordig is dat een middel van 
een natie om haar eigen identiteit uit te dragen. 
Met Het meisje met de parel van Johannes Ver
meer en Het puttertje van Carel Fabritius heeft 
het Mauritshuis twee iconen in huis die in Ame
rika en Japan alle aandacht trekken, en navenant 
inkomsten opleveren. De hanteerbare Vermeers 
zijn makkelijker te exporteren dan de omvang
rijke Rembrandts, reden waarom Vermeer over
zee meer naam heeft gemaakt dan Rembrandt.

Die exposure kent zijn weerslag. Zoals het 
Rijksmuseum voor de heropening jaarlijks twee 
miljoen bezoekers verwachtte te trekken – het 
aantal wordt ruimschoots gehaald – zo zal het 
Mauritshuis in verdubbelde omvang volop in 
trek zijn. Het is een trend die bij alle (Neder
landse) musea waarneembaar is, al dan niet ver
oorzaakt door vernieuwingen en uitbreidingen. 
De musea moesten na jaren van afwachten wel 
investeren in publieksvoorzieningen (behalve 
garderobes ook geautomatiseerde loketten, win
kels en grand cafés), domweg omdat de buiten
landse gasten die verwachten. De kruipdoor
sluipdoorentree uit 1987, toen het Mauritshuis 
voor het laatst werd verbouwd werd, zou een
voudigweg niet meer voldoen.

De Japanse architect Tadao Ando, verant
woordelijk voor het ontwerp van talloze musea, 
gaf aan dat elk museum een rite de passage 
behoeft, waarmee de bezoeker de indrukken 
van de straat van zich afschudt en zich geestelijk 
kan voorbereiden op de kunst die hem te wach
ten staat. Bij Ando leidt dat, soms tot vervelens 
toe, tot lange muren en grindpaden, tot een 
soort nonarchitectuur. De bezoeker heeft even 
de indruk dat hij met een doolhof voor de gek 
wordt gehouden. Toch schuilt er een waarheid 
in de uitspraak van Ando. Waren de trappen en 
bordessen in het verleden bedoeld om de bezoe
kers het alledaagse letterlijk en figuurlijk te ont
stijgen, de huidige afdalingen in ondergrondse 
foyers hebben dezelfde betekenis. In feite krijgt 
het publiek een neutrale ruimte aangeboden, 
‘een plek waar even niks is’ en ‘waar men even 
niks hoeft te doen’. Gewoon een rust en verza
melpunt. Daarna kan het avontuur beginnen. 
Dat wint alleen maar aan kracht als er een duik
plank is gecreëerd. Dan wordt elke sprong in het 
diepe nog verrassender, zelfs voor de meest ver
wende kunstliefhebber.

Het publiek is uit  
op beleving en vertier, want  
de minieme Mona Lisa 
is in een oogwenk bekeken


